



ДВОРЖИК

Из Петрозаводска с любовью

ИДЕАЛЬНАЯ ОБЛОЖКА



19 октября

Только взгляните на эти чудесные фотографии! Поднялась бы у вас рука отвергнуть целых две из них? Первая красива в своей строгости и строга в своей красоте, вторая – необычайно мила и уютна, третья же... третья как нельзя более точно отражает наше текущее состояние, ибо папа глобально устал, мама зверствует на работе, а я... ну а что я. Сами видите. Так что почему бы вам, читатели, самим не выбрать обложку?



5 октября

ЗА КУЛИСАМИ

Когда неожиданно появляется возможность повидаться со старым другом, случается так, что он не может вырваться на часок-другой посидеть в кафе и приглашает тебя к себе на работу. Кто-то испытывает разочарование, кто-то – обиду; кем-то движет любопытство, другими овладевает смущение, третьим вообще все равно... И только я не могла скрыть искреннего восторга, когда Юрий Иванович Кунин, для кого, как оказалось, суббота – такой же рабочий день, предложил встретиться у него на работе.



Потому что, знаете ли, побывать в Московском Художественном Академическом Театре – среди бела дня, не в заполнившей фойе толпе прихорашивающихся зрителей, не в притихшем в предвкушении действия зале, а в те часы, когда Театр живет своей размеренной будничной жизнью – редкое удовольствие.

Свернув на Камергерский переулок, делаю еще несколько шагов по залитой утренним светом мостовой и с благоговением берусь за массивную ручку тяжелой входной двери, над которой гордо висит надпись «Малая сцена».

В распоряжении Юрия Ивановича – целый музейный зал, посвященный жизни и творчеству великого драматурга Виктора Сергеевича Розова. Неторопливо переходим от стендов с фотографиями к личным письмам и кадрам из семейного архива. Рассказ о выставке переплетается с историями из жизни, впечатлениями, вопросами, а когда к нам неожиданно присоединяются коллега Юрия Ивановича и пришедшая с ней журналистка – еще и смехом. Разговоры, общение, все происходящее в этом небольшом музейном зале кажется располагающе естественным, и, как мне кажется, есть особое очарование в том, что эта естественность кроется именно под крышей театра...

Но, к сожалению, рано или поздно приходится сбегать даже с таких прекрасных встреч. Однако благодаря Юрию Ивановичу и МХАТу я убежала счастливая и полная вдохновения, закрепленного выпитым в настоящем театральном кафе кофе с молоком.





Иногда, если внезапно пришедшее вдохновение находит поддержку в лице оставшихся после рабочего дня сил, мы посвящаем вечер стихам. Устроившись поудобнее, слушаем, как папа читает Маяковского и Твардовского, Евтушенко, Пушкина, Блока... Почти не разговариваем. Наслаждаемся. Думаем о своем.

Но этот вечер был несколько иным. Перед нами стояла непростая, но, в общем-то, вполне знакомая задача работы на камеру. Надеюсь, все помнят наш эпическое видео-



поздравление с Новым годом? Так вот, смею вас уверить: в этот раз вышло ничуть не хуже.

ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВАВИЛОН В «БЕГЕМОТЕ»



«Литературный Вавилон» — это проект от создателей «Моего Поэта», в котором папа участвовал уже три раза. (А именно — в тех из вечеров, что были посвящены Маяковскому, Бродскому и Мандельштаму.) Суть нового проекта заключается в том, что желающие могли записать на видео стихотворение на любом языке, а также прочесть его вслух на вечере. Все присутствующие отдавали свое предпочтение кому-либо из выступавших, и таким образом в нескольких номинациях определялись победители.

Однообразным вечер точно нельзя назвать! Один из участников исполнил песню в жанре капоэйра, аккомпанируя себе, как и полагается, на настоящем беримбау. (Вперед в Википедию, это нужно увидеть своими глазами!) Другая прочла собственноручно сочиненную пародию — текст знаменитой битловской «Yesterday» в стиле Роберта Рождественского. А уж, простите, рэп на карельском языке, представленный актером нашего Национального театра, покорила каждого в зале — включая даже тех, кто терпеть не может данный музыкальный стиль!

Мы не просто наслаждались стихами, но и завели несколько полезных знакомств; узнали о существовании в нашем городе польского, греческого и китайского сообществ; пообщались с представителями новой администрации...

8 октября

ПОДГОТОВКА К ВАВИЛОНУ

Там, где синие горы
За северной стали стеной,
Воды белой реки
Огибают наш город с востока.
На речном берегу
Предстоит нам расстаться с тобой,
Одинокий твой парус
Умчится далеко-далеко.
Словно легкое облачко,
Ветер тебя понесет.
Для меня ты — как солнце,
Ужели же время заката?
Я рукою машу тебе —
Вот уже лодка плывет.
Конь мой жалобно ржет —
Помнит, ездил на нем ты когда-то.
Ли Бо, 754 год

Листья с деревьев
на землю падут,
И день превратится в ночь.
И тысячи тысяч
поэтов умрут,
Из памяти канут прочь.

Ты вечное мигом
не отличишь,
Напишет с трудом рука:
Лишь только учителя
мудрость и лишь
Благодарность ученика.
13 веков спустя

И я сейчас

имею в виду не получившуюся записку, а настроение, царившее среди всех трех участников этого увлекательного процесса.

Нам было весело — несмотря на усталость, несмотря на волнение, несмотря даже на то, что произведения, которые мы выбрали (одно из них принадлежит кисти Ли Бо), относятся скорее к серьезной литературе. Зачем и для кого мы это снимали — смотрите ниже!



(ТУТ ВСЕ ЕЩЕ НОВОСТЬ ПРО ЛИТЕРАТУРНЫЙ ВАВИЛОН)

Мама: «Неожиданно такое количество языков в городе П. Здорово, что наша семья тоже не с самым распространенным языком участвовала. Приятно удивили арабский, греческий, польский... P.S. Семейной своей любовалась с мягкого диванчика.»

Папа: «Я, как завсегдатай, был рад, что был в этот раз не один, а с семьей. Почему-то мне очень хотелось прочитать стихи на цыганском, но я ограничился китайским.

На «Моем Поэте» всегда бывают необычные прочтения, а в этот раз их было даже много – интересных и очень ярких.»

А судя по результатам голосования, наше выступление стало одним из самых запоминающихся, и в честь почетного второго места нам вручили томик Б. Пастернака, коробку конфет «Пиковая дама» (из Болдино!) и...

благодарность папе за поддержку.



Так что у папы теперь есть самая настоящая справка о том, что он является истинным интеллигентом!

Завершился «Литературный Вавилон» ровно в 22.22 – с 22 прозвучавшими на вечере языками! Эсперанто, белорусский, арабский, вепский, украинский, азербайджанский, русский, португальский, греческий, китайский, английский, литовский, испанский, французский, румынский, хинди, финский, польский, карельский, латинский, иврит, немецкий. Вот уж поистине языковое столпотворение!



Кто бы мог подумать, что осень в Санкт-Петербурге бывает такой?

Мягкий солнечный свет, удивительным образом преображающий солнечные улицы, золотит листву на деревьях. Небо, уже не летнее, октябрьское, – чуть поблекшее и далекое, – расцветает тысячью левитановских красок, и взгляд невольно обращается к нему снова и снова. Воздух подвижен и свеж; очертания прижавшихся друг к другу домов по краям каналов как никогда напоминают любимый Амстердам... Песчаные дорожки парков, мощенные улочки, скованные асфальтом проспекты и даже выложенные плиткой станции метро с упоением отзываются на каждый твой шаг. Город долго ждал этого дня. Город ждал нас. Город ждал, чтобы снова побежать.



12
октября

БЕГУЩИЙ ГОРОД ЛИТЕР

Что за птицу можно показать на пальцах? Что писатель шведам отдал, а режиссер – нет? Кто является автором этих странных рисунков? Где найти большую хорду, лужу и пять карт? И главное – за какую сумму сговорились со своей совестью организаторы, если за этапными КП послали участников к татарам?

Пока светло, «контрольные пункты» - КПшечки, если нежно, – берутся сравнительно легко. А потом... потом можно часе протеряться на остановке, достать фонарик, покрепче взять за руку Сенью, углубиться в лес в поисках этих самых татар и открыть для себя другую сторону неповторимого своенравного Петербурга, как и каждую из всех его сторон за сегодня – совершенно новую...

Бегущий Город – это действительно единственное известное мне соревнование, в котором наградой является участие. Нет, разумеется, есть победители, вручаются призы, проходит церемония награждения... но не существует проигравших. В этот день есть возможность забыть про медлительность, апатию, скуку и неуверенность. Какое, оказывается, простое счастье – проголодаться и приткнуться с новой порцией загадок где-нибудь, где дадут кофе и горячую еду; замерзнуть – и по сильнее закутаться в припасенный шарф, не отвлекаясь от поиска ответа в Интернете; смертельно устать – и только прибавить бег, посмеиваясь над болящими от непривычки ногами и радуясь, что до времени финиша есть еще хотя бы пара часов...

В такие дни понимаешь, что живешь. Жизнь бьется в каждом твоём движении, в каждом ощущении, в каждой мысли, и ты чувствуешь, что люди, с которыми ты время от времени сталкиваешься на маршруте – такие же участники с такими же номерами команд на груди и значками на куртках и рюкзаках – тоже ЖИВУТ. Не переживают, не выживают, не доживают... а живут.

Так стоит ли дальше рассказывать, что такое Бегущий Город, или вы уже собираетесь ехать?

22
октябрь

ПРАЗДНИК К НАМ ПРИШЁЛ (впечатления Ирины Дворжицкой)



Целый день сотрудники "Двух Диванов" сетовали на перекрытый город и на то, что бизнес простаивает. В весьма скептическом настроении они ждали часа, когда мимо салона пробежит факелоносец. Было по-человечески жалко гаишников, стоявших 10 часов без смены; хотелось позвать их пить чай или хотя бы просто зайти погреться... Градус настроения поднимался по мере приближения праздничной колонны во главе с машиной «Кока-колы». Наконец, праздник пришел и в наш дом! В итоге к моменту появления олимпийского огня мы высыпали на крыльцо, кричали, махали руками и влились в этот общий восторженный гул и ажиотаж! Смена факелоносцев произошла на наших глазах – прямо напротив салона, и мои коллеги сказали, что это хороший знак!

ДЕТСТВОМ И ВЗРОСЛЫМ (статья Александра Дворжицкого)

В начале лета 1980 года мне было 10 лет, и я жил в поселке Ясные Зори Белгородской области. Когда мы с друзьями узнали, что в 16 километрах от нашего поселка по трассе Харьков - Белгород будут проносить олимпийский огонь, мы решили, что должны обязательно увидеть его вживую.

И еще мы решили, что, поскольку речь идет об Олимпиаде, нужно не просто попросить нас привезти к трассе (да и не было ни у кого из нас в семьях машин), а самим туда прибежать.

10 лет. 16 км. Причем мои друзья были еще младше меня (Игорь, Олег, привет вам, если вы вдруг читаете этот текст)!

И сразу после наступления школьных каникул мы начали тренироваться в беге. Каждый день, по несколько километров. И это не казалось нам чем-то неправильным или неразумным.

Мы рассчитывали скорость и время, которое нам нужно для того, чтобы успеть именно к проносу огня. Как сейчас помню, по нашим расчетам выходило, что нужно выбегать из дома около 5 часов утра.

Увы, но родители отправили меня в пионерский лагерь, и я смотрел на огонь вместе со всеми, привезенный к трассе на автобусе.

До сих пор жалею о том, что не удалось тогда пробежать эти 16 км...

А сегодня олимпийский огонь проносят по улицам Петрозаводска.

Мне уже 44 года, бегать врачи категорически не рекомендуют, и я (о ужас!) начинаю к их советам прислушиваться.

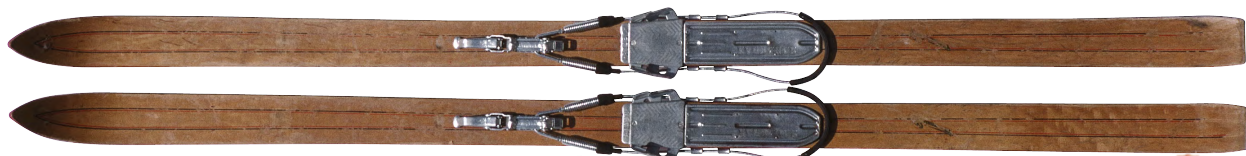
А еще я, смотря на проносимый по улицам города огонь, думаю о том, что он мешает моему коллеге перейти проспект Ленина и вовремя прийти на деловую встречу. Что вчера "умные" люди хотели с утра перекрыть движение почти во всем городе и только к вечеру частично одумались.

Я, в целом, согласен с Фуксом в его рассуждениях. Я убежден, что воровать плохо, а воровать на строительстве олимпийских объектов еще хуже.

Но, знаете, я был сегодня вечером на площади Кирова, где заканчивался петрозаводский этап эстафеты олимпийского огня. Я видел 10-летних мальчишек, которые по телефону просили родителей разрешить им дождаться появления огня и с криками восторга понеслись вслед за ним, когда факелоносцы появились на площади.

И именно из-за этих мальчишек (ну и еще из-за себя 10-летнего) я не буду сегодня больше ничего писать ни о стране, ни об олимпиаде.

Я лучше свои детские рисунки вставлю. Живопись иногда лучше всяких слов!



В Петрозаводске весна. Не знаю, как в ваших городах, дорогие читатели, а у нас самая настоящий апрель. На улицах, млея под согревающими солнечными лучами, еще лежат остатки снега, но в воздухе уже разлиты порывы далекого теплого ветра... Асфальт почти везде сухой, и, кажется, еще немножко – и можно будет разгуливать по нему в летних босоножках! Правда, из-под тонкого слоя снега выбивается слегка обалдевшая зеленая травка, но благодаря свежему, жизнеутверждающему цвету ее вполне можно принять за только-только появившуюся. И утки. Уже прилетели. Некоторые из них с осторожностью разгуливают по еще не сошедшему льду на речке, но большинство просто наслаждается неистовым солнцем. Неистовым, да. Соскучилось, видать, за долгую зиму-то...



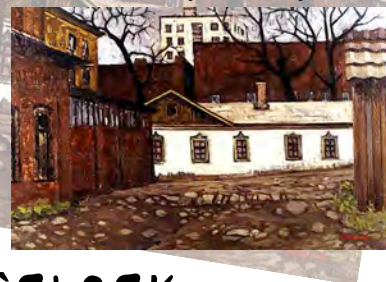
А уж что говорить о традиционных весенних напастях вроде авитаминоза и внезапно нахлынувшей страсти срочно что-то поменять в своей личной жизни!

Забудьте, что календари уныло напоминают вам о том, что сейчас, мол, октябрь. Берите пример с нашего любимого северного края – будьте прекрасны в своей непоследовательности... Захочу – снег в сентябре, захочу – оттепель на Новый год. Захочу – 15°C в июле, захочу – еще что-нибудь, и пусть синоптики сами выпадают в осадок от удивления.

Я люблю тебя, карельская природа, непредсказуемая и беспощадная.

P.S. Апрель на следующий же день сменился мартом, а взамен марту пришел демисезонный лондонско-петрозаводский туман. А в данный момент погоду вообще сложно как-то описать, настолько за окном промозгло и мокро. А это значит, что все-таки наступил октябрь....

P.P.S. Картины принадлежат кисти Суло Юнтунена.



ЕЖЕНЕДЕЛЬНЫЙ 5 O'CLOCK



Английский – простой, но очень трудный язык.

Он состоит из одних иностранных слов, которые к тому же неправильно произносятся.

Народная мудрость

Well, I would like to start this article with an English phrase because I am certain that the amount of "Dvorzhik" readers interested in English-Russian translation has increased recently. Moreover, I do have an obvious evidence for that! "Good evening! Let's do reading first and then discuss the latest news, ok?" – эту фразу, которая вводит мою семью в некое подобие задумчивого замешательства, все чаще можно услышать в доме Рогаткиных. Мы занимаемся каждую неделю около часа, и, не буду скромничать, все трое получаем огромное удовольствие от такого плодотворного времяпрепровождения.

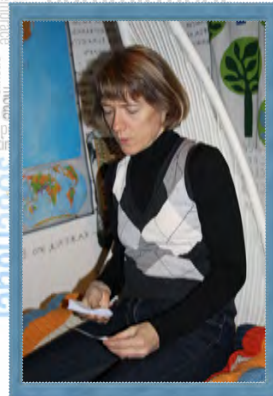
Наверно, кому-нибудь может быть интересен примерный план наших уроков: минуло уже целых два занятия, и нетрудно было понять, что за один раз мы успеваем прочитать текст (это самый эффективный способ развития языка) и выполнить какое-нибудь еще задание. Например, рассказать последние новости из своей жизни, творчески дополнить текст, принять активное участие в игре, нарисовать ассоциацию к новому слову в своем личном словарице... Может быть, мы даже доберемся до мультиков или аудиокниг! Планы, как всегда, наполеоновские.

А вот и впечатления моих учениц.



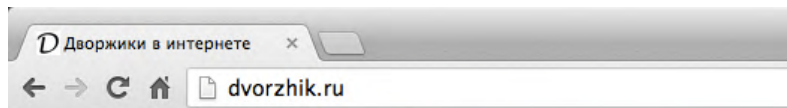
Таира Рогаткина: После возвращения из Финляндии (там Таюша провела неделю в журналистском лагере – прим. ред.) я поняла, что уровень преподавания английского в моей школе ниже, чем я хотела бы получить. И тут родителям пришла в голову гениальная идея попросить Дашу со мной заниматься дополнительно. Мне очень нравятся занятия – это интересно и очень здорово. Я пытаюсь тренироваться каждый день! Надеюсь, что мой уровень английского повысится. Я хочу хорошо разговаривать – так, чтобы меня понимали люди!

Инна Рогаткина: Мне очень нравится заниматься, особенно по утрам. Все время задаю себе вопрос: почему мне так не нравился английский в школе?... Я настроена решительно: хочу заговорить по-английски. Так, чтобы я понимала то, что мне говорят. Мы с Таюшей пытаемся вместе практиковаться – по утрам, заплетая косички, повторяем мои карточки со словами, а вечером просто общаемся. Получается, конечно, забавно, потому что почти на каждое мое предложение Таюша говорит: «Мама, ты неправильно строишь конструкцию, но как правильно, я не знаю...»



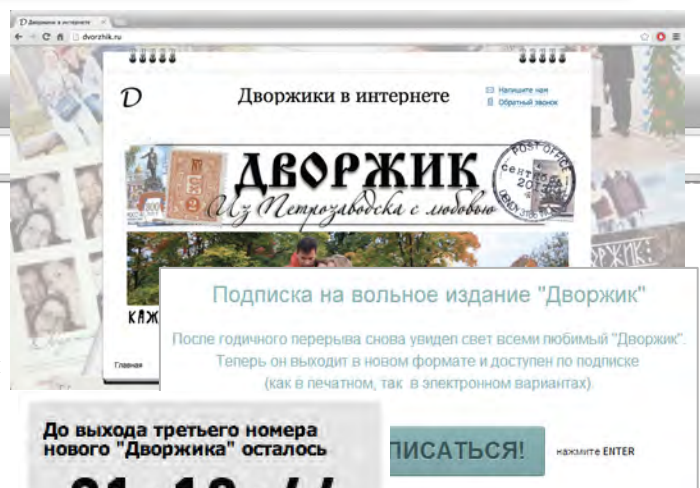
Таюшке материал дается намного легче. Она великолепно отвечает правила, пройденные в школе, неплохо ориентируется в синтаксических конструкциях, старательно выполняет домашние задания, а все погрешности являются не более чем следствием маленьких (и, как правило, временных) недостатков, от которых я и сама страдала лет этак семь назад. Но Тая со всем справится, поскольку ей есть, с кого брать пример – Инкина усидчивость и целеустремленность заслуживают не просто похвалы. Будь моя воля, я бы все языки мира сложила к ее ногам! Потому что столь выдающееся усердие, которое родилось из интереса, – это здорово!

ДВОРЖИКИ В ИНТЕРНЕТЕ



Мой папа – гений. Я не хвастаюсь, а констатирую факт. Сомневаетесь? Тогда загляните по адресу dvorzhih.ru (или dvorzhih.rf), где теперь располагается сайт нашей семьи! Красивый и удобный, что, собственно, от сайта и требуется. На главной странице – сменяющие друг друга заставки, каждая из которых ведет на номер «Дворжика», папин блог или наши с Сеней заметки о Китае. А еще есть архив старых номеров (пока только 10, но они будут прибавляться!), а еще текущая погода в Петрозаводске (для тех, кто любит нас на расстоянии), а еще разные видео о нашей семье, а еще все-все наши контакты вплоть до рабочих сайтов родителей, а еще... еще много всего. Среди прочего, шутовина, которая завоевала мое сердце – это отсчет времени до выхода нового номера. И, конечно, возможность каждого посетителя оформить подписку на наше вольное издание, причем как на печатную версию, так и на электронную. И отзывы оставить. Даже, я бы сказала, лучше оставить! Так что будем ждать. Заходите в гости!

Папа: «С моих слов записано верно!»



КОНТАКТЫ

Наш адрес:
185005, г. Петрозаводск, пр. А. Невского, 19-5

Телефон (вдруг пригодится?):
+79814002194 или 88142575849

Электронная почта: daria@dvorzhih.ru
И ура-ура-ура, наш сайт:
dvorzhih.ru или dvorzhih.rf

ИНТЕРЕСНЫЙ ФАКТ

Хм, что бы вам еще рассказать такого интересного?.. А, вот. Наверное, не все знают, что еще одна вещь, которую мы любим делать всей семьей (помимо путешествий и чтения стихов) – это просмотр сериалов. Только не подумайте, мы совершенно не склонны к фанатизму и всегда здраво оцениваем уровень той или иной серии. Просто время от времени, наговорившись о новостях дня или же собираясь спать, мы включаем (и да, телевидения у нас нет, так что мы смотрим серии из Интернета, когда они там появляются) очередную серию «Интернов» или «Теории Большого Взрыва». Мама хорошо засыпает, у папы отдыхает мозг, а я провожу время с родителями. Кстати, что касается других сериалов, то мама с папой как-то посмотрели все серии «Исаева» и получили огромное удовольствие! Ну и ни одного сезона «Шерлока», мы, конечно, не пропускаем, если можно назвать регулярным просмотр сериала, который выходит по три девятидесяти минутных отрывка каждые два года.

СЛОВО МЕСЯЦА

Предупреждение: бабушке Нине, Елене Юрьевне, а также всем остальным читателям с обостренным филологическим восприятием эту заметку рекомендуется пропустить. Иногда непечатное приходится запечатлевать в печатном, поскольку иные способы сохранить непечатное для истории недоступны или просто не очень нравятся.

Наша мама выдает юмористические шедевры редко, метко и, главное, очень естественно (как правило, просто случайно). И надо же было ей однажды запомнить, как звучит весьма распространённая сейчас фраза «Всё тлен», которую я иногда употребляю в соответствующем контексте. (Например, подводя итог каким-нибудь мелким оплошностям или неудачам.) Мамино выражение, рождённое просто по ошибке (а, надо заметить, что это был вечер после очередного рабочего дня), намного превзошла авторский. «Как ты там любишь говорить? Всё хрен?» - довольно уверенно произнесла мама, вопросительно глядя в мою сторону, а мы с папой настолько полюбили этот окказионализм, что теперь не проходит и дня, чтобы мы его не использовали. Тем более, что каждый день дает нам для того повод...

СЛОВОПЕРЕПЛЕТЕНИЕ

Сон

Сны явственной в шестом часу утра,
И если ночь особенно педра,
То, уходя, оставит пару рук:
Хозяин их – незримый драматург.
Он презирает жизнь и любит ложь,
Он редкий гость художников, и все ж
Под занавес моих прикрытых век
Он дар кладет... Мне снится белый снег.
Тот дар ценней, чем кажется ему!
Я вижу, как взбираюсь по холму,
И склон его крутой от снега бел;
Снег свежесть трав своим теплом согрел.

Щекой земли касаюсь... только здесь
Я замысел творца постигну весь:
Моею мыслью завладев навек,
Ко мне прильнул сухой и теплый снег.

Ты – в каждом сне, в любой из нежных грез,
Ты на руках меня, спускаясь, нес,
И чудится мне на короткий миг,
Что слился твой и драматурга лик...

Казалось, сон не кончится вообще:
Я просыпаюсь на твоём плече,
И за окном не морок серых дней,
А мягкий снег, какого нет белей.

Осень 2013 года

СКРЫТЫЕ ТАЛАНТЫ

Что-то я в прошлом номере отвлеклась на печеньки, хотя собиралась посвятить эту рубрику исключительно папиным детским рисункам, столь впечатлившим меня этим летом. Что ж, часть из них вы можете порассматривать на стр.4 (внизу), а остальные шедевры ждите в ноябрьском выпуске!